saggezza e alla pilt fiorita poesia: se quellombra si era palesata, voleva dire che saggezza
e poesia non sempre bastavano a rasserenarlo del tutto.

Uomini come Pea non ne verranno pid, forse. Troppo cambiato & il mondo, e nessuno
sethbra pilt capace di crearsi la propria indipendenza nel cantuccio di un Caffe di provincia,
contento di sentirsi libero di fronte a se stesso. Quando Pea mori, mi parve che tutta
un’epoca si chiudesse; e vidi noialtri, al Caffe Roma di Forte dei Marmi, come una piccola
colonia di sopravvissuti.

(1959)

Giuseppe Ungaretti

IL TACCUINO DEL VECCHIO

Ultimi cori per La Terra Promessa

1

Verso meta si fugge:
Chi la conoscera?
Non d’'ltaca si sogna
Swmarriti in vario mare,
Ma va la mira al Sinai sopra sabbie
Che novera monotone giornate.

2

Si percorre il deserto con residui
Di qualche immagine di prima in mente,
Della Terra Promessa
Nient'altro un vivo sa.

3

Allinfinito se durasse il viaggio,
No#n durevebbe un attimo, e la morte
E gia qui, poco .prima.



Un attimo interrotto,

Oltre non dura un vivere terreno:

Se s’interrompe sulla cima a un Sindi,
La legge a chi rimane si rinnova,
Ripiglia a incrudelire Villusione.

4

Se una tua mano schiva la sventura,
Con laltra mano scopri
Che non & il tutto se non di macerie.
E sopravvivere alla morte, vivere?
Si oppone alla tua sorte una tua mano,
Ma Vdltra, vedi, subito Faccerta
Che solo puoi afferrare
Bricioli di ricordi.

5

Sovente mi domando
Come eri ed ero prima.
Vagammo forse vittime del sonno?
Gli atti nostri eseguiti
Furono da sonnambuli, in quei tempi?
Siamo lontani, in quell’dlone d’echi,
E mentre in me riemergi, nel brusio
Mi ascolto che da un sonno ti sollevi
Che ci previde a lungo.

6

Ogni anno, mentre scopro che Febbraio

E sensitivo e, per pudore, torbido,

Con minuto fiorire, gialla irrompe

La mimosa. S’inquadra dlla finestra

Di guella mia dimora d’una volta,

Di questa dove passo gli anni vecchi.
Mentre arrivo vicino al gran silenzio,
Segno sara che niuna cosa muore
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Se ne ritorna sempre 'apparenza?
O sapro finalmente che la morte
Regno non ha che sopra U'apparenza?

7

Le ansie, che mi hai nascoste dentro gli occhi,
Per cui non vedo che irrequiete muoversi
| Nel tuo notturno riposare sola,
i Le tue memori membra,
Tenebra aggiungono al mio buio solito,
Mi fanno pis non essere che notte,
Nell’urlo muto, notte.

8

E nebbia, acceca vaga, la tua assenza,
E speranza che logora speranza,
Da te lontano pit non odo ai rami
I bishigli che prodigano foglie
‘ Con ugole novizie
| Quando primaverili arsure provochi
| Nelle mie fibre squallide.

9

L’Ovest all’incupita spalla sente
Macchie di sangue che si fanno larghe,
Che, dal fondo di notti di memoria,
Recuperate, in vuoto
S’isoleranno presto,

Sole sanguineranno.

10

Rosa segreta, sbocci sugli abissi
Solo ch’io trasalisca rammentando
[ Come improvvisa odori
Mentre si alza il lamento.
L’evocato miracolo mi fonde
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La notte allora nella notte dove

Per smarrirti e riprenderti inseguivi,
Da liberta di pii

In pin fatti roventi,

L’abbaglio e V'addentare.

11
Somiglia a luce in crescita
Od dl colmo, Vamore:
Se solo d’un momento
Essa dal Sud si parte,
Gia puoi chiamarla morte.

12

Se wvolutta li cinge,
In cerca disperandosi di chiaro
Egli in nube la vede
Che insaziabile taglia
A accavallarsi d’uragani, freni.

13

Da quella stella allaltra
Si carcera la notte
In turbinante vuota dismisura,
Da quella solitudine di stella
A quella solitudine di stella.

14

Rilucere inveduto d’abbagliati
Spazi ove immemorabile
Vita passano gli astri
Dal peso pazzi della solitudine.

15

Per sopportare il chiaro, la sua sferza,
Se il chiaro apparira,
Per sopportare il chiaro, per fissarlo
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Senza battere ciglio,
Al patire ti addestro
Espiando la tua colpa,
Per sopportare il chiaro
La sferza gli contrasto
E ne traggo presagio che, terribile,
La nostra diverra sublime gioia!

16

Veglia e sonno finiscano, si assenti
Dalla mia carne stanca,
D’un tuo ristoro, senza tregua Spasimo.

17

Se fossi d’ore ancora un’altra volta ignaro,
Forse succedera che di quel fremito
Rifrema che in un lampo ti faceva
Felice, priva d’anima?

18

Darsi potrd che torni
Senza malizia, bimbo?
Con occhi che non vedano
Altro se non, nel mentre a luce guizza,
Casta Virrequietezza della fonte?

19

E senza fiato, sera, irrespirabile,
Se voi, miei morti, e i pochi vivi che amo,
Non mi venite in mente
Bene a portarmi quando
Per solitudine, capisco, a sera.

Roma, 1952-1958

(1959)



